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NovelaHouellebecq anuncia a los lectores la
extinción de la forma de vida que les vio nacer y les
reprocha su dejadez por no luchar por impedirlo

La derrota
definitiva

ÁLVAROCOLOMER

La literatura europea contemporá-
nea tiende a discurrir por un camino
ya trillado: la constante revisión de
nuestra historia reciente. El pasado
delcontinenteabundatantoentrage-
dias que los escritores sólo han de
echar la vista atrás para encontrar
acontecimientos dignos de ser nove-
lados. Lógicamente, no hay nada de
reprochableeneso–dehecho,todolo
contrario–, pero la ocasional apari-
cióndeautoresquemiranhaciael fu-
turobuscandounarespuestaalagran
preguntaquehoysobrevuela lacabe-
zadetodosloseuropeos–¿haciadón-
de vamos?–merece una atención es-
pecial por parte de la crítica. A fin de
cuentas, son estos escritores los que
se atreven a especular, con mayor o
menor acierto, sobre las consecuen-
ciasdelembrollopolíticoenelquees-
tamossumidosenlaactualidad.
En este sentido, no cabe duda de

que Francia es el país que está apor-
tando más autores preocupados por
el devenir del continente. Por poner

sólo un ejemplo, en el 2016 Virginie
Despentes publicó la primera entre-
ga de su trilogíaVernon Subutex (Li-
teratura Random House), en la que
anunciabalamuertedeloquepodría-
mosllamar“elestilodevidaeuropeo”
a través de la historia de un cincuen-
tón cuyos sueños de futuro –y de
bienestar– habían quedado aplasta-
dos por el contexto económico que
todos conocemos. Y ahora el enfant
terribledelpaísvecino,MichaelHou-
ellebecq(Reunión, 1958), reincideen
el entierro de nuestras esperanzas
con Serotonina, novela en la que
muestra el cadáver ya en descompo-
sicióndeunaEuropaimposibledere-
sucitar.
El protagonista es Florent-Claude

Labrouste,un funcionariodelMinis-
teriodeAgricultura francésque,des-
de hace algún tiempo, viene experi-
mentando el “flácido y doloroso de-
rrumbe” de todo su ser y que,
nostálgico de aquella juventud en la
que la vida prometía éxitos y diver-
siones, emprendeunahuidahacia su

propiopasadoque le impulsa a reen-
contrarse con sus antiguas parejas y
amigos. Este viaje tanto físico como
espiritual le llevaráaverconsuspro-
piosojoselmodoenquesevanextin-
guiendo los valores sobre los que se
alzaba la sociedad francesa: donde
antes había sexo, ahora hay mujeres
practicando gang bangs con perros y
hombres rodando vídeos pedófilos;
donde había campiña, quedan agri-
cultoressuicidándoseante la imposi-
bilidad de sostener a sus familias;
donde había arte, restan posos de al-
cohol; donde amor, violencia de gé-
nero…
Serotonina confirma queHouelle-

becq sigue siendo un valor seguro,
acaso uno de los poquísimos repre-
sentantesde aquella cosaqueantaño
llamábamos literatura.Tal vez ahora
detectemos en su trabajo cierta que-
rencia hacia las descripciones dema-
siado largas, llegando al punto de ra-
lentizar la narración con asuntos tan
baladíes como la gastronomía de los
lugaresqueelprotagonistavisita–al-
go típico en escritores sin nada que
decir–,ypuedequeencontremospa-
sajesquedilatanlaaccióndeunmodo
innecesario,comoporejemplolasre-
flexionessobreel turismodemasasy
los hoteles con encanto creados en
España por el dictador Francisco
Franco –sin duda la parte más floja
del libro, aun cuando también lamás
llamativaparaciertotipodelectores–
. Pero todos estos escollos no lastran
unaficciónque,sinningúngénerode
dudas, capitaneará la cosecha narra-
tiva del 2019. Y es que resulta difícil
imaginar a otro autor que diseccione
con tanta eficacia el mundo que
emerge ante nosotros. Houellebecq
anunciaa los lectores ladesaparición
delaformadevidaquelesvionacery,
almismo tiempo, les reprocha sude-
jadez a lahorade impedir que les ro-
baran no sólo los derechos y las pro-
piedades, sino también losvaloresen
losquefueroneducados.
El escritor francés es tan sincero

que resulta doloroso. Las leyes del li-
bre mercado han destruido todos y
cadaunodelospaísesqueconforman
nuestro continente, y nada se puede
hacerparareparareldaño.Incluso la
posibilidaddeadaptaciónquedaani-
quilada en las páginas de Serotonina,
cuyopersonajenisiquieraescapazde
vencer su desesperación tomando
antidepresivos.
Elhechodequeelprotagonistasea

un funcionario del gobierno que, co-
mo tal, tiene cierta capacidad para
comprender el modo en que los go-
biernos contribuyen al desmorona-
mientode las sociedadesque juraron
proteger hace que, de algún modo,
sea lícito comparar a Houellebecq
conKafka.PeroconunKafkaqueno
imaginaaunhombrequeseconvier-
te en insecto, sino a otro que cabalga
lomos de una cucaracha. De una cu-
carachallamadaEuropa. |

MichaelHouellebecq

Serotonina

ANAGRAMA. TRADUCCIÓNALCASTELLANO: JAIME ZULAIKA

/ AL CATALÁN: ORIOL SÁNCHEZ VAQUÉ. 288 PÁGINAS.

19,90EUROS

El poeta, novelista y ensayista francés Michel Houellebecq AFP

La Vanguardia 
- Cultura/s  
19/01/19




